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CAPITOLUL 1

Oare dacă v‑aș spune că am ucis un bărbat cu o singură 
privire, ați mai asculta și restul poveștii? De ce, cum, și 
tot ce a urmat? Sau ați lua‑o la sănătoasa, îndepărtân‑
du‑vă de mine, de oglinda asta patinată care sunt eu 
însămi, de carnea ciudată a trupului meu? Vă cunosc și 
știu că nu veţi pleca; așadar, hai să spunem că povestea 
începe cu o fată pe marginea unei stânci, al cărei păr 
bizar flutură în vânt. Jos de tot este un băiat într‑o 
barcă. Să‑i lăsăm să se întâlnească – povestea lor în‑
cepe cu „a fost odată ca niciodată“. Să‑i lăsăm să se des
tăinuiască până când vor destăinui prea mult. 

Așadar, dați‑mi voie să încep cu această insulă stân
coasă pe care sălășluiesc. 

Sunt patru ani de când surorile mele mai mari și cu 
mine trăim aici – o pedeapsă fără sfârșit, pe care ne‑am 
ales‑o singure. Locul, în aproape toate privințele, s‑a 
potrivit de minune nevoilor mele: e pustiu, frumos și 
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neprimitor. Dar eternitatea înseamnă mult timp, și au 
fost zile în care am crezut că‑mi pierd mințile – ceea ce, 
s‑o spun pe‑aia dreaptă, se întâmplase deja.

Da, scăpaserăm; da, supraviețuiserăm; dar viața 
asta a noastră, ascunse mereu prin peșteri și neguri, 
era viață doar pe jumătate. Argentus, câinele meu, su‑
rorile mele și cu mine; eu, cea al cărei nume era uneori 
susurat de briză. 

Meduza, Meduza, Meduza – viața mea, adevărurile, 
zilele tihnite și chiar gândurile mele, toate se destrăma
seră din pricina greșelilor pe care le‑am comis iar și iar, 
a deciziilor pe care le‑am luat. Și ce a mai rămas? Înăl‑
țimile astea zimțate, o fată mândră, pedepsită pe bună 
dreptate, o poveste despre șerpi. O realitate scanda‑
loasă: nu cunoscusem niciodată o schimbare care să nu 
fie monstruoasă. Și iată încă un adevăr: eram singură 
și eram furioasă, iar furia și singurătatea ajung uneori 
să se confunde.

E mult să stai patru ani izolată pe o insulă; suficient 
ca să te gândești cu vârf și îndesat la tot ce a mers prost 
în propria‑ți viață. La lucrurile de necontrolat pe care 
ți le‑au făcut ceilalți. Patru ani într‑o astfel de soli
tudine te fac să tânjești după prietenie și‑ți inflamează 
visurile de iubire. Stai pe marginea râpei, ascunsă după 
o stâncă. Vântul lovește o pânză și câinele unui venetic 
se pune pe lătrat. Apoi apare un băiat, și ai impresia că 
în curând visurile tale ar putea deveni realitate. Numai 
că, de data aceasta, viața nu te va pune la pământ. De 
data aceasta va fi îngăduitoare și fericită. 

Din băiat, primul lucru pe care l‑am zărit – eu, de pe 
marginea stâncii, trăgând cu ochiul la el, iar el în barcă, 
fără să mă vadă – a fost spatele. Un spate frumos. Și 
felul în care‑și arunca ancora în apele mele. Apoi, când 
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s‑a îndreptat, conturul capului. Un cap perfect! În clipa 
în care s‑a întors, și‑a înălțat chipul spre insula mea. 
Privea, dar nu vedea. 

Știu multe despre frumusețe. Chiar prea multe, dacă 
e să fiu cinstită. Dar niciodată nu‑mi fusese dat să văd 
o frumusețe precum a lui.

Cam de‑o vârstă cu mine, înalt și bine proporțio‑
nat, în ciuda faptului că era puțin prea slab, de parcă ar 
fi călătorit multă vreme pe barca aia a lui și nu se price‑
puse să pescuiască. Lumina soarelui îi adora creștetul, 
trimițând pe suprafața apei diamante pentru coroana 
lui. Pieptul îi era toba pe care universul bătea ritmul, 
iar gura îi era muzica pe care să dansezi. 

Nu‑mi puteam lua ochii de la el, deși era dureros 
să‑l privesc. L‑aș fi supt ca pe un fagure. Va fi fost do‑
rință, va fi fost teamă: cred că totuși și una, și alta. Îmi 
doream să mă vadă, dar mă și temeam de clipa aceea. 
Îmi simțeam inima precum gâdilătura unei vânătăi care 
începe să se vindece. 

Băiatul părea a contempla mărimea cu neputință de 
escaladat a coastei mele abrupte. Un câine – sursă a lă‑
tratului care mă și adusese de fapt acolo, în avanpostul 
meu –, aducând cu un bulgăre de lumină, alerga pe punte.

— Orado! a strigat băiatul spre bulgărele de lumină. 
Pe Zeus, potolește‑te!

Deși părea neliniștit, vocea îi era senină. Vorbea cu 
accent, și de aceea am presupus că venea de undeva de 
departe. Cățelul Orado se așeză pe labele din spate și 
începu să dea din coadă. Inima mea încercată s‑a mai 
însuflețit la vederea acelei creaturi. Un prieten pentru 
Argentus? m‑am întrebat, gândindu‑mă la cât de însin
gurat fusese câinele meu față de propria‑i specie. 

Dar știu încotro mă purtau gândurile: un prieten 
pentru mine. 



10

CAPITOLUL 2

Tânărul acesta s‑a cățărat și s‑a așezat pe o stâncă, le‑
gănându‑și ușor picioarele în apă; stătea pur și simplu 
acolo și își mângâia câinele pe creștet. Din felul în care 
ședea cu umerii puțin plecați am avut impresia că nu‑și 
dorea să fie aici și, pe deasupra, că habar n‑avea de fapt 
unde ajunsese. Părea gata să sară înapoi pe punte, să 
ridice pânzele și să plece. 

Pleacă, l‑am implorat pe mutește, din avanpostul 
meu. Părăsește locul acesta. E cel mai bine pentru amân
doi. Stâncile mele sunt atât de înalte dintr‑un motiv 
întemeiat. 

Exact când aceste gânduri înmugureau în mintea 
mea precum buruienile, s‑a mai ivit unul. Hai, urcă aici! 
Urcă și vezi‑mă! Dar nu trebuie să mă vadă vreodată. 
Meduza, m‑am apostrofat singură. Închipuie‑ți numai 
momentul acela. Căci ce anume oare va vedea – o fată, 
sau un monstru? Sau și una, și alta, deodată? Parcă 
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simțind agitația mea, capul a început să mi se zvârco‑
lească. Mi‑am întins mâinile și am auzit un sâsâit ușor.

În urmă cu patru ani, aveam un păr frumos. Nu, ar 
trebui de fapt să spun că în urmă cu patru ani totul era 
diferit, iar părul meu frumos era cel mai mărunt deta‑
liu. Dar, cum am fost acuzată deseori de vanitate de 
către oameni care totuși considerau c‑ar fi dreptul lor 
să mă privească cu poftă, nu văd de ce nu aș admite: 
părul meu era frumos. Îl purtam lung și lăsat liber, cu 
excepția momentelor în care pescuiam cu surorile mele, 
pentru că nu vrei să‑ți intre părul în ochi când încerci 
să prinzi o caracatiță. Era castaniu, mi se unduia pe 
spate, și surorile mele îl parfumau cu ulei de cimbru. 

Nu‑i dădeam prea multă importanță. Era doar pă‑
rul meu. Dar avea să îmi lipsească. 

Craniul meu, pornind de la ceafă, peste creștet și 
până la frunte, a devenit acum sălașul șerpilor. Ați au‑
zit bine. Șerpi. Nici măcar un firișor de păr, doar şerpi 
galbeni și roșii, verzi, și albaștri, și negri, șerpi cu pete 
și șerpi cu dungi. Unul de culoarea coralului. Altul ar‑
gintiu. Trei sau patru aurii. Sunt o femeie al cărei cap 
șuieră: cu siguranță un subiect care să spargă gheața, 
asta dacă ar fi prin preajmă cineva cu care să vorbești.

Nimeni pe lumea asta n‑are un cap precum al meu. 
Cel puțin așa cred, s‑ar putea să mă înșel. Poate că lu‑
mea e plină de femei care au șerpi în loc de păr. Sora 
mea, Euryale, crede că sunt un dar de la zei. Deși are 
dreptate – doar Atena fusese cea care‑mi făcuse asta –, 
eu una nu sunt de acord. Un cap cu colți temperamen‑
tali, o adunătură de țipari, mititeii mei neajutorați! De 
ce și‑ar dori așa ceva o tânără dornică doar să‑și tră‑
iască viața? 
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Simțeam șerpii respirând odată cu mine, și se înăl‑
țau, gata de atac, atunci când îmi încordam mușchii. 
Euryale susține că inteligența lor o reflectă pe a mea, 
iar culorile și dispozițiile lor atât de variate le oglindesc 
pe‑ale mele. Sunt haotici ca mine; disciplinați, doar une
ori. Cu toate acestea, între noi nu e o simbioză com‑
pletă, căci nu sunt în stare să prevăd întotdeauna cum 
o să se comporte. După patru ani de conviețuire, tot 
nu îi stăpâneam cu adevărat. Mă speriau. 

Am închis ochii, încercând să nu mă gândesc la 
Atena și la cumplitul avertisment pe care l‑a lansat 
înainte ca noi să ne părăsim casa: „Nenorocirea să se 
abată asupra oricărui bărbat atât de necugetat încât să 
te privească acum!“ Atena nu s‑a învrednicit să mai 
piardă câteva clipe pentru a‑mi explica; curând după 
aceea am fugit șocate și cuprinse de tristețe. Pe‑atunci 
nu știam încă la ce nenorocire anume se referea. 

Nici nu‑mi doream să se uite cineva la mine. Mă 
obosiseră atât de mult privirile pe care le îndurasem 
toată viața, încât, după ce șerpii își făcuseră apariția, 
nu voiam decât să mă ascund. Mă făceau să mă simt o 
pocitanie, iar asta fusese pesemne intenția Atenei. 

Am simțit‑o tresărind pe șerpoaica mititică pe care 
o botezasem Echo. Echo e roz, cu trupul plin de dungi 
de culoarea smaraldului și are o fire plăcută. M‑am în‑
tors în direcția spre care se întinsese Echo și privirea 
mi‑a fost atrasă de ceva. Pe ambarcațiunea băiatului 
sclipi vârful unei săbii ascunse sub o blană de capră. Nu 
era o vechitură de sabie, acelea ale bărbaților obișnuiți, 
cu care timpul își făcuse mendrele, acoperind‑o cu 
crestături și sânge de culoarea ruginii. Aceasta era o 
lamă nouă, al cărei vârf sclipea.


